老人的檐角下，长年挂着一串风铃。长长的中空的铜管，下面坠着一颗颗小小的铁球。风吹过来的时候，铜管就带动小铁球轻轻晃动起来，发出叮叮当当的脆响。孩子们就是被这个吸引过来的。
　　“这个声音是从哪里来的呢？”
　　“我知道，是风的声音。”
　　“不对，是铃的声音。”傍晚的时候，他们就坐在老人门前的草地上，围绕这个话题争论不休。直到老人端出一盘糖果水果塞满他们的嘴，他们才停下这场争斗。有的时候，老人也会跟他们坐在一起，一面啃着苹果，一面乐呵呵地笑着。他一笑，下巴上那一撮白花花的胡子就一颤一颤地抖动起来。淘气的孩子看见了，爬到他身上去揪那胡子，他便一个一个把他们从身上扒下去，放回原处，再扒下去，放回原处。如此几番，乐此不疲。
　　老人很宝贝那串风铃，每天早晨都会亲自摘下那串风铃，然后小心翼翼地用布擦拭一番，再挂上去。孩子们想不通，就问他，他便呵呵地笑着。孩子们都亲切地叫他“阿父”。阿父一个人住在这房子里，白天也像其他人一样上山下田，等到了傍晚，才拖着疲惫的一身回家。阿父出去从来不锁门，因为总有孩子会去他家玩耍。他也不怕遭贼，事实上，他家里也没什么值得贼惦记的东西。
　　阿父不会说话，听人说是参加抗战的时候被敌人抓去逼供烙坏了舌头，不过阿父有一双会说话的眼睛。他笑起来的时候眼睛就眯成一条缝，弯弯的，极像天上的月牙儿，所以孩子们有时也会叫他月牙阿父。可是，孩子们从来不知道这个总是笑呵呵的月牙阿父也会有生气的时候。所以当那一天阿父坐在那个陌生男人面前阴沉着脸的时候，他们都吓坏了！
　　那个男人手上带了五六个戒指，极像娘亲婶子她们经常描述的那种坏人，他就那样站在阿父面前，语重心长地说：“爸，你就跟我走吧！何苦要待在这个地方遭这份罪呢！”阿父紧抿着唇，脸色越发青了。男人顿了顿，继续说，“儿子现在有了出息，又不是养不起你。你这样不是让人看我的笑话吗？”阿父眸色一沉，抓起桌上的一个茶杯就往地上摔去。孩子们吓得全跑回了家中，不敢再见阿父了。
　　阿父最终还是走了，他留下了那个矮小的房子还有檐角下那串风铃。孩子们再去的时候，房子里还是什么都不变，檐角下那串风铃也还在叮叮当当地发出脆响。
　　“我们把风铃挂到屋里吧，放到这里太阳会晒到，雨会淋到，很容易坏的。”一个孩子提议。“对，阿父回来看到了会不高兴的。”这个想法很快被大家接受了。他们小心翼翼地取下那串风铃，把它挂在了里间，只让窗缝里透进来的一点微光照射着它。他们也像老人那样每天给风铃擦拭，只是风铃却一天比一天暗沉，声音也一天比一天暗哑。
　　一个月后，孩子们突然从大人们口中听到阿父去世的消息。有人说，“他劳碌了一辈子，哪里享得起那清福！”也有人说，“可能是上辈子造孽太多，这辈子就不让他享福。”他们哭哭啼啼地跑到老人的房中，去怀念，去哀悼。他们用手轻轻拨动风铃，然而风铃只发出一点沉闷的声响，低哑的，有气无力。他们哭得更凶了，觉得风铃也死去了一般。
　　一个旅行者来到了这间屋子，看到了这番景象。“风铃怎么能放在这里呢？快把它挂回檐角去。”得知了事情原委，旅行者说到，“它只适合檐角。”孩子们虽然不明白，但最终还是顺从地把风铃挂了回去。
　　风铃被重新挂回了檐角，屋外，空气中浮动着一层淡淡的金辉，映射在铜管上。恰巧此时一阵风吹过，铜管带动小铁球轻轻晃动起来，发出叮叮当当的脆响……