站内搜索
小村大年
查看：50
查看：50
关门闭户，大街上没了平日里来往的人，这个秦岭脚下的小城里每逢过年就总是一副冷冷清清的样子。按照这里的习俗，腊月二十八开始县城里的人们就陆陆续续开始置办年货启程回乡了，他们大多骑着摩托车，带着妻子孩子回到县城周边许许多多的小村子里和年迈的父母一起张灯结彩地迎接新年。
小县城周边的一个小村子里，每逢新年都有些与众不同的年俗，比如年三十春晚前的烟花和初一球场上上演的节目，这些都得益于旁边的核工业工厂。村子里一对年迈的老人，二儿子在厦门工作鲜少赶得回家，女儿照例是要带着外孙去奶奶家的，于是每年就只大儿子一家三口早早地赶回来团圆。
老奶奶喜欢热闹，时常到左邻右舍家中唠家常，老爷爷却喜静，总是带着厚厚的老花镜坐在院子里看字很小的书。可每到腊月，老奶奶最重要的事成了打电话，每天问着什么时候回来，一边嘱咐儿子年货不要买多了，浪费钱，一边总会说多装点香肠，孙女喜欢。这个时候老爷爷就会悠悠地说：“他肯定知道，你操心这么多干什么。”事实上，老爷爷早已经偷偷准备了孙女喜欢的桂圆。
三十晚上，一家人围在一起包饺子，听到响动后孙女总会拉着奶奶去看烟花，一大束升起来，蓝的红的黄的，照得那边漆黑的天像是火烧云一般艳丽起来。这时候老奶奶就会说：“我家小姑娘又要长大了啊。”可不是，这家的小姑娘啊早已经长成了大姑娘了，三十晚上包饺子的时候都多了一双手呢。儿媳擀面，老奶奶和儿子孙女一起包饺子，一张张面皮出来，一块块肉馅填进去，一握就是一只精巧的小船，间或还有些草帽。歪歪扭扭的那些呀，总是出自孙女的手，蒸汽蒸红的脸蛋倒是和门口的春联一般可爱。
初一的时候工厂的工人会在球场上表演节目，老奶奶每年都去看，和孙女一起，还会在大路上各色吆喝摆摊的人手里买个气球，有时还会顺路买一袋爆米花，边吃边看球场上穿着大红大绿演出服的工人们扭秧歌。还有健壮的小伙子在旁边舞龙，那龙也是红的绿的，似乎在这年关里大家的新衣服都要带着点红，图个喜庆。虽然按孙女的话来说是：“年年相似的场景。”但老奶奶还是一年不落地和儿媳孙女一起去看。恰好，村子里有一座山，山顶上还留着据说是清代建的庙宇，年年都有络绎不绝的行人去上香敬神，这家的老爷爷也总在这一天去爬山。
“爷爷，你为什么不和我们一起去看节目啊？”
“你爷爷不爱看，让他去爬山吧，我们去看。”
年年如此，直到去年小孙女高三的时候，儿子和儿媳带着孙女和爷爷一起去爬了山，迷信了一回。初一的庙香火格外的旺，那些飞扬的纸灰落在穿着新衣服的香客身上，此时似乎也都不重要了。那天老奶奶一个人看节目，老爷爷下山的时候节目早已结束了，老爷爷还是绕去了球场，后面儿子喊着：“爸，我已经打电话让妈看完节目先回去了。”“你妈还在球场等你们呢。”也不明白老爷爷哪里来的笃定，只是到了球场就看到老奶奶一个人坐在看台上打瞌睡，“在你妈心里啊，过年就是一起出门一起回家才叫热闹啊。”最后还是老爷爷牵着老奶奶回了家。
“过年这事呀，就是儿子们回来就好了”，老奶奶说，“今年还是要去看节目。”你问我怎么知道的呀，因为昨天爷爷打电话说：“姑娘啊，今年初一陪你奶奶去看节目吧。”